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SALIR DEL ESPEJO 
En una vieja película de aventuras de aquellas cuyos colores salpicaban la butaca, 

acontecía la siguiente secuencia: Un sultán se dispone a lanzar un reto a un 

cruzado cristiano que se hallaba detenido en su palacio. El reto consistía en 

averiguar cual de las dos espadas tenía el hierro más afilado. Ambos aceptan las 

condiciones. El cruzado desenvaina su pesada arma y de un brutal y contundente 

tajo rompe por la mitad una gruesa barra de hierro que sujetaba un gran 

candelabro. A continuación, el árabe desenvuelve la cintura de una bailarina, 

despojándola de su velo y lanzándolo al aire. Mientras la seda desciende lenta y 

suavemente, el sultán alza su cimitarra manteniéndola inmóvil y esperando a que el 

velo roce el filo en su caída. Cuando este simplemente lo acaricia, se parte en dos. 

Entonces, el musulmán se dirige al cristiano diciéndole: 

-“Tu me has demostrado la fuerza de tu brazo, no lo afilada que estaba tu espada”. 

 
Los cuentos árabes, al igual que los boleros; casi siempre tienen razón. 

 
Intentar encontrar un paralelismo entre esta historia y el último trabajo de Miriam 

Lozano surge al comprobar como ha conseguido salir indemne del reto que se 

propuso. Del carrusel al que nos propone subir. Comprobar como puede  un artista 

enfrentarse a un proyecto tan complejo como es, el intentar encerrar de una vez 

por todas a Peter Pan en una jaula con cien candados y atravesar el espejo, invertir 

el tiempo y recoger lo que nunca halló, lo que nunca hallamos en nuestra 

adolescencia… respuestas. De la manera más sencilla: preguntando. Y convirtiendo 

su mirada en un bisturí. El arma más afilada. 

 
Las palabras mágicas que le permitían adentrarse en el espejo eran las siguientes: 

FOTOGRAFA NECESITA CHICOS-AS DE 16-18 AÑOS PARA PROYECTO ARTÍSTICO. 

PARA MAS INFORMACION… 



A lo que el reflejo contestaba… 

- “Hola, llamaba por lo del anuncio…” 

La contraseña de esta manera estaba completa. Estaba dentro. Ahora solo había 

que escuchar y fotografiar. 

 
Armada con una grabadora de voz y una cámara de 6x6 superó los miedos y 

atravesó un total de 20 espejos. Veinte veces atravesó de puntillas las fronteras de 

sus habitaciones y preguntó, preguntó y preguntó. 

Pero no fue fácil encontrar el salvoconducto. La selección de los candidatos fue un 

complicado ejercicio de enfoque. Muchas veces las contraseñas que recibía el 

espejo eran erróneas. Cientos de veces escuchó al otro lado del teléfono respuestas 

al anuncio que había colgado en farolas, paredes, esquinas… 

Eran centenares de mariposas que se dejaban atrapar atraídas por la ilusión de 

encontrar un bonito marco para sus frágiles alas. Centenares de campanillas que 

hacían tintinear la punta de las cañas. Jóvenes atraídos por el cebo de una posible 

Operación Triunfo, cuando ella lo que necesitaba eran jóvenes dispuestos a una 

Operación a Corazón Abierto. A un trasplante de recuerdos. Con unas condiciones 

que ambos deberían cumplir. 

 
El resultado, es una serie de retratos de veinte jóvenes posando en un rincón de su 

habitación y, la mayoría también junto a miembros de su familia o compañeros de 

piso en el salón o estancia común. Jóvenes con voz y foto. 

Se llaman Yesy, René, Sara, Esteban, Cristian Camilo, Tamara, Karen, Dani, 

Priscila, Paula, Albert… Tienen entre 16 y 18 años. Sus retratos y sus discursos 

grabados circulan por la sala en una noria donde todo y todos se mezclan. Sus 

miradas, sus acentos, sus quejas, sus ilusiones, sus desilusiones, su espacio 

público, su refugio, su familia, sus amigos, sus perros, o nadie. 

 
Con este último trabajo, Miriam lozano ha conseguido terminar su cuento. Ha 

conseguido arrebatarle el espejo a la madrastra, dárselo a Blancanieves y que sea 

ella, que sean todos ellos, los veinte, los que le hagan las preguntas… espejito, 

espejito. 

 
Vean y escuchen. Es un viaje de ida y vuelta. Observen sus miradas y si no logran 

reflejarse en ninguno, afílense los colmillos y empiecen a cambiar de dieta. Si por el 

contrario desean terminar el rompecabezas, adéntrense en cualquiera de los 

retratos y recojan las piezas que no colocaron, las preguntas no contestadas, los 



mensajes lanzados desde esa misteriosa isla en la que todos hemos naufragado… 

llamada ADOLESCENCIA. 

  
Juan Carlos Iniesta. 
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