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CONSTITUIRSE A TRAVES DE LOS OTROS

En 2019, dentro del programa de intervenciones especificas de la | Bienal de
Oslo, la artista norteamericana Lisa Tan decidi6 invertir el grueso de su dinero
de produccién en mejorar los bafios de la sede de la institucion, utilizados
diariamente por los y las trabajadoras de la bienal, pero también por los y las
artistas locales que ocupan los espacios destinados a talleres que la
organizacién ha puesto a su disposicion. En las escaleras que comunican las
cuatro plantas del edificio, Tan dispuso también unas postales en las que se
reproducia un texto acerca de la importancia para los artistas de mirar hacia
otros artistas. En ella se citaba un breve fragmento de un texto mas extenso
del también artista Tom Burr que profundizaba en esa idea.

Los artistas se constituyen a través de otros artistas. Nos definimos en
relacion con los demas de alguna manera. Recogemos salvajemente
los trozos que anhelamos y los ingerimos, convirtiéendolos en nuestra
propia materia, o los escupimos en rebelion. Nos protegemos
ferozmente y nos ofrecemos libremente. Proyectamos imagenes de
nosotros mismos y luego residimos dentro de ellas. Creamos nuestras
propias genealogias, las cuales, me gusta pensar, que al igual que las
fotografias, se pueden ordenar, barajar y fijar en su lugar, solo para
volver a barajarlas cuando sea necesario.

Es curioso que, justo cuando recibi la propuesta de escribir este texto para la
exposicion de Joan Sebastian que ahora recorres, lo primero que vino a mi
mente fue ese generoso gesto de Lisa Tan y las palabras de Burr impresas en
aquella postal. Al recuperarla ahora de un cajén, descubro también algo que
habia olvidado, y es que Tan citaba ademas una conferencia que el artista
Alejandro Cesarco habia dado sobre On Kawara dentro del ciclo Artists on
Artists de la Dia Art Foundation, y en ella se citaba también el texto de Burr. En
base a las palabras de Cesarco, Tan confesaba que viendo el trabajo de On
Kawara, en una ocasioén se echd a llorar.
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Dice Nacho Paris que el trabajo de Joan Sebastian se inscribe en una larga
tradicion de propuestas en torno a la temporalidad y sus narraciones. Creo
que no se trata de estar o no de acuerdo, eso es asi. Sobre esa relacion de sus
dibujos con el tiempo he podido leer certeras reflexiones, de ahi que miintento
de aproximacion quiera emitirse en otra direccion y haya tomado como punto
de partida la idea de constituirse a través de otros.

Capturas se arma en base a un conjunto de dibujos que parten de una
seleccion de influencias o admiraciones por otros artistas. De algin modo Joan
Sebastian sefala a On Kawara, Toba Khedoori, Mark Manders, Miriam Cahn,
Mladen Stilinovic, Robert Longo y Vija Celmins como posibles culpables de lo
que su trabajo es hoy, y como consecuencia ha dedicado los ultimos afios a
producir a partir de esta suerte de tributo que no sélo cobra forma por
separado, dibujo a dibujo, sino que él lo ha entendido como un proyecto de
exposicion colectiva posible, en la que en un hipotético caso, estos podrian
substituirse por los originales, los que le han servido de modelos, y Sebastian
se diluiria en consecuencia. Yo adoro el encanto de un cierto tipo de libros —
raros, gentiles, estimulantes- en los que un artista explica por qué admira a
otro, dice Enrique Vila-Matas en relacion al libro que Alain Robbe-Grillet tituld
Por qué me gusta Barthes.'

No obstante, el juego de Joan, refiriéendome a juego del modo en que Mladen
Stilinovic lo aborda, como un dado en cuyas seis caras aparece escrito lo
mismo (BOL = dolor), es algo a medio camino entre el entretenimiento y la
decision de desaparecer, de disolverse en el trabajo de los demas, esos que
él considera referentes. Es, aunque pueda sonar excesivo, pagar la
inmortalidad de los otros con la muerte de uno mismo. Stilinovic se pregunta
ante el dolor: squé dolor?, ;el dolor de quién?, ;de donde viene el dolor?, como
si el dolor tuviera que ser explicado, analizado. No hay nada qué explicar. El
dolor estd ahi’’?

! Enrique Vila-Matas, Marienbad eléctrico, Seix Barral, Barcelona, 2016.
2 Mladen Stlinovic, Acerca del poder, el dolor y..., en 1+2 = Mladen Stilinovic, MUAC - UNAM,
Ciudad de México, 2015.
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Aparecen en estas capturas de Joan Sebastian una serie de datos que nos
hablan no sélo de la admiracién o la influencia. En todas ellas permanece un
rastro técnico, el del dibujo emergiendo sobre el papel, reproduciendo con
lentitud y detalle no unicamente lo lento y detallado que hay en algunos de
los trabajos de estos artistas, sino también el gesto inmediato, el garabato
que aflora en los dibujos de Miriam Cahn o Mark Manders, en esa firma
realizada sobre un telegrama de On Kawara a Sol LeWitt, o en el Pollock o el
Motherwell dibujados a partir de los que ya reprodujo Robert Longo. Esto es,
el gesto del expresionista abstracto contenido en el dibujo metddico de
Longo, y acto seguido el de Longo en el de Sebastian, como si de una puesta
en abismo se tratara.

Pero no es ese el unico rastro que permanece. También perdura el digital, el
que lo delata y deja constancia de como observamos el arte hoy. Podria no
entenderse como un gesto muy cuidadoso el hecho de que todas las
imagenes hayan sido tomadas de internet. Y no sélo de internet, sino de las
paginas web de las galerias que representan a esos artistas, de las ferias que
los ofertan o las colecciones a las que ya pertenecen. Como si el artista como
artista ya no existiese sin esa estructura que lo visibiliza y ratifica.

Lo que subyace en esta serie de dibujos es un modelo plenamente extendido
que alude al modo en que consumimos arte hoy. Quizas la pandemia y la
obligacion de permanecer durante semanas en casa hayan agudizado esta
tendencia que llevaba afios cocinandose. Ya no nos sorprenden los montajes
ni los encuadres fotograficos pensados para ser vistos a través de una pantalla
de ordenador o desde un teléfono mévil. Los formatos han cambiado, y ahi se
inserta la decision de Joan Sebastian. Emular al copista que durante horas
permanece frente a la obra de una gran pinacoteca, o al plenairista que recrea
el encuadre que otros vieron antes; pero hacerlo desde casa, frente al
ordenador y al calor del hogar. Ahora sé que Capturas habia comenzado a
tomar forma antes del confinamiento de marzo de 2020, sin embargo fue a
partir de ese instante cuando cobré total sentido hacerlo de este modo y
evidenciarlo mediante su rastro digital.

Entiendo que el artista que crea imagenes es de algun modo atravesado por
su propio ego, por el convencimiento de que en ellas existe algo que podria



ROSA ...
SANTOS

GALERIA

curarlo, y asi mismo las ofrece como curativo para que quien las contemple se
sienta también atravesado. En las imagenes que Joan dibuja, la curacion es
Unicamente suya, y me atreveria a decir que dura estrictamente las horas y
dias que el dibujo demora en completarse. Es basicamente hacerlo para uno
mismo, y que el resultado no sea sino el resto de una catarsis que atestigua,
como también On Kawara lo hacia, que pese a todo uno todavia esta vivo. Solo
de este modo se entiende que trabajos como el de Joan tengan lugar.
Considerémonos afortunados entonces porque todavia queden artistas que lo
entiendan asi.

Texto escrito por Angel Calvo Ulloa



