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Lo mas cerca que he estado de ocupar uno de los estanques como los que Marina
Gonzalez Guerreiro despliega en Una promesa fue en el Parque Aluche en el Madrid del
afno 2010. El parque se inauguré al final de la dictadura franquista el dia 27 de julio de 1973,
por el entonces alcalde, y arquitecto de profesién Miguel Angel Garcia Lomas-Matas. Se
inaugurd bajo el nombre de Parque Arias Navarro, en honor al promotor del parque a la
sazon presidente del Gobierno durante la dictadura, y fue construido después de soterrar
parte del tendido eléctrico de alta tensidon de la zona. Los vecinos nunca se refirieron a
él por su nombre inaugural. Como ejercicio de resistencia silenciosa se decia: “vamos al
Luche”. Hay en él un estanque artificial que se hizo sobre el antiguo caudal del arroyo
Luche que recorria los barrios de Aluche, Lucero y Puerta del Angel. El arroyo desaparecié
antes de la inauguraciéon del parque cuando en los afios cincuenta se decidié canalizarlo.
El parque que yo vivi trataba de ser una suerte de Arcadia donde la gente del barrio se
reunia y que, durante la noche, se volvia impenetrable. Hoy sigue siendo un simbionte
entre naturalezay periferia. Y es en este mismo lugar donde S. y yo soliamos pasar las tardes,
escuchando Oil, bebiendo cervezay dando de comer a los patos Gusanitos de la marca Risi.

El parque olia amargo, a litros y jabdn rancio. Habia humo. Junto a la orilla del estanque
habia unas palmeras, nos podias encontrar justo debajo. Cerca habia una fuente donde
K., B. y F. se peinaban sus crestas de colores con jabdén Lagarto. Después de levantarlas,
corrian y gritaban: “jsi el punk ha muerto, dame un plato de garbanzos!” A menudo les
llevaba pastillas de jabdn casero del que hace mi madre con aceite usado y sosa caustica,
que es de color crema jaspeado en distintos tonos amarillentos. El jabdn es un material
soluble en el agua que habitualmente se usa para lavar cosas. Entra en contacto con el
cuerpo a través de la friccion, eliminando la piel muerta y la suciedad hasta que produ-
ce un residuo blanquecino en el agua que cuando se seca se queda pegajoso. Pienso
que hay algo en el trabajo de Marina de ablucién, de lavarte las manos con sus jabones
y purificar los recuerdos para poder acceder a ellos. Las particulas muertas que se mar-
chan con el limo del jabdn son trocitos de memorias que ya pasaron. De la misma manera,
parece que se pueden leer los residuos que contiene el fondo de las oquedades de las
benditeras. Son la version doméstica de los recipientes de agua bendita que se encuentran
en los templos religiosos y lugares magicos. En su uso cotidiano se suelen disponer en la
entrada de los dormitorios para utilizarlas antes de dormir y al levantarse. La mas
grande de todas es una concha de color blanco de varias ondulaciones que se parece a una
Tridacna gigas, un molusco de gran tamafio que desde el siglo XIX fue arrancado del
Océano Pacifico para formar parte de la decoracion de jardines, gabinetes de curiosida-
des y pilas bautismales de templos cristianos. Es una fuente de agua que vive dentro del
mar, tiene un sifén exhalante y otro inhalante que permiten la circulacion interna del agua.
Empezd a ser conocido popularmente como bénitier después de sertransformado en objeto.



Su trabajo es palpablemente fragil, pero esta condicién responde a una inestabilidad
material que hace posible el cambio. Por eso, facilita la creacion de formas y brinda su-
pervivencia a lo que esta en mal estado, para contar aquellas otras historias no narradas.

Me acuerdo de una tarde junto al estanque en la que S. se acercé y me dio un
pequefio ramo de margaritas y amapolas. Después, abrid la otra mano y me dijo: “toma,
para ti; y este, para mi”. Era un collar de una golondrina de color negro. Me sonrojé y
escupi al suelo. El escupitajo se hizo barro. Cuando no se sabe qué decir y las palabras
se hacen flema es mejor escupir al suelo y hacer que se derramen para poder verlas.
S. sonridé y sus comisuras se agrandaron. Cada vez que miro las concavidades de agua
de Marina, me acuerdo de ese collar que hoy esta partido en dos partes en el fondo del
estanque envuelto en fango. Esos recipientes con agua que ocupan el espacio son capsulas
temporales que guardan pensamientos y deseos que se pueden rescatar uno a uno con
las manos. El agua retenida en ellos permite la taxidermia de los recuerdos abandonados
en sustitucion de los cuerpos que ya no estan. Y es que la escena que producen estos
estanques son planos fijos que no se han dejado de grabar, en pos de una luxacion del
tiempo que se puede mirar a través de la vidriera con trocitos de flores y unas pestafias
que parecen las de S. Doy dos pasos hacia atras, miro de nuevo por la ventana, y ahi
encuentro otra vez la golondrina, el ramo de flores y las comisuras. Mientras tanto suena:

Adids reina mia, parece que marcho de aqui
Mi barrio, mi calle se quedan sin mi

Sirenas y disparos sin voz y sin dolor

Adiods reina mia, ya no pinto nada aqui

Mi vida, ruleta que da vueltas

Perdiendo el control

[..]

Mi vida ya seca, es como un nifio sin balén
No volveré a verte para no verte envejecer
Cigarros y polvo, sin agua y con sed

Tus ojos brillantes, sera la Ultima vez

Los cielos se nublan, los cielos se nublan
Perdiendo el control

Cuando me marche, no me olvidaré de ti.
Eskorbuto — Adids reina mia

Texto escrito por Paula Noya de Blas.



