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Lo que brillaban eran tus pupilas. Tus pupilas dilatadas hasta sus límites 
desapareciendo en el oscuro de tus ojos. Tus párpados eran como lilas. 
Y unas ojeras que hubieses querido cortar para truncar el paso del 
tiempo y contener el demacre. Pero tu cuerpo, junto con el de los 
cientos de personas que estaban allí no se iba a detener. Todo iba hacia 
arriba, os creíais imparables en aquella ficción. Así es como te pienso 
en aquel concierto en el Madrid del 7 julio de 1982 en un bochornoso 
día de verano. Justo antes del agua. Esta historia que me devuelves rota 
la recuerdas sólo hasta el momento en el que el grupo salió al 
escenario. Cuando el vocalista apareció comenzó a llover. Empezó la 
tormenta. Siempre me has contado esta historia como el hito histórico 
que fue y que hoy pertenece al imaginario de una generación que vivió 
esa celebración sin saber que sus cuerpos eran el parapeto de la 
violencia institucional de su tiempo. Cuerpos que atestiguan la historia 
que no se ha narrado, y que pertenecen a una memoria que se quema 
y se transforma en millones de pavesas que se pierden en el oscuro de 
esa noche y de las muchas otras que vivisteis juntos. 
 

La historia que describo a trozos pertenece al fragmento de un 
relato familiar que he compartido con cada una de las cinco artistas que 
ocupan el espacio y que ahora también les pertenece. Esta exposición 
que tiene como título: Fragmentos de cuerpos pasados que brillan 
tenuemente y luego se desvanecen, se refiere a corporeizar los códigos 
de lo que ocurre antes de narrar la historia y que nunca podremos 
materializarlos pero que rozan e irritan los relatos históricos 
permitiendo otras narrativas. Se trata de recoger gestos y relatos que 
sólo pueden habitar en lo corporeizado, a causa de tener lugar a través 
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otros códigos de representación. Es el caso de Song (2013) de Xisco 
Mensua, una narración visual que el artista construye a modo de canción 
en doce partes por medio de imágenes de archivo mediático. Aparece 
así una intrahistoria de nuestra realidad política más inmediata que se 
describe en las doce escenas propuestas. 
 

Sobre la vocación del acercarse a los vestigios presenciales de la 
ausencia desde una memoria común que contamos, y que se ficcionaliza 
cuando la compartirmos se encuentra el trabajo de Greta Alfaro. La serie 
de Still Life With Books (2019), un grupo de esculturas realizadas de 
hojas de libros impregnadas en azúcar, nos remite a la pérdida o 
imposibilidad de comunicación, así como a la difícil relación que en 
ocasiones mantiene el texto y la obra de arte entre sí, o la de ambos 
con sus autores y público. Asimismo, Puerta IV (Pasado mañana) (2021) 
de Marina González Guerreiro es un espacio de narración de recuerdos 
o deseos de cambio que se construyen en el día a día como un lugar al 
que escapar de nuestra vida cotidiana. La materialidad de cada uno de 
los objetos que la contiene construye una nueva posibilidad de 
transformación emocional. Sobre el acercarse a los vestigios 
presenciales de la ausencia desde una memoria común se 
encuentra Albert Camus, el verano (2022) de María Tinaut. Un dibujo 
construido a partir del rescate de las palabras: cielo, azul, agua, ola 
y mar, extraídas de uno de los textos de Albert Camus. El resultado es 
el dibujo de un horizonte que se compone a través de fragmentos de 
los recuerdos del escritor y que ahora viven atrapados en una nueva 
presencialidad. En la lucha por abrir un espacio entre el análisis y la 
acción se localiza el registro de la acción de Mira si he corregut 
terres (2020) de Mar Reykjavik que cierra la exposición. Una obra de 
escena dividida en cinco actos donde trabaja en torno a los cruces entre 
tradición y tendencia. La performance trata de asir qué hay de 
anacrónico en la tendencia y si esta activa otros posibles relatos a 
través de los retazos del pasado. 
 

Cada uno de los trabajos de las artistas pertenecen a aquellos 
fragmentos pasados que actúan como mediadores de los hechos que 
quedan por narrar. Tratan de buscar una proximidad, no una objetividad, 
que las devuelve al punto de partida y al de retorno en aras de 
preguntarse lo que hay detrás de esas intersecciones de la 
historiografía, del afuera del texto como una triste representación de la 
vida. 
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