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Cdémo enfocar un proyecto artistico, sobre todo en su inicio, se asemeja a la eleccién del tono en
un texto. Cada decisién enfrenta sus opciones posibles, pero hay una que debera asumir qué contar
y como hacerlo. Deambular entre las dudas, mirarse de frente, encogerse de hombros, esbozar una
sonrisa... son gestos que intentaran medir la complejidad de una accion sencilla, un lenguaje no
verbal que estd cargado de sentido. En ocasiones, la eleccidon de un tema resulta, no obstante, una
accion que se resuelve a la inversa: es el tema el que elige quién contarle. Un/a personaje en busca
de un/a autor/a que esté dispuesto/a a dejarse elegir. Si este proceso no alude a una cuestion
literaria, aunque el proyecto sea artistico, al menos si afectard a una narrativa, porque su misién
serd relatar aquello que se ha decidido contar.

Joan Sebastidn es un artista que ha elaborado una obra amplia, profunda, en extremo
coherente, que ha circulado mas lenta (y que ha tenido menos recorrido) de lo razonable; por mas
que decir esto pueda parecer, aqui y ahora, un mero brindis al sol. Hace aproximadamente veinte
aflos, su obra dio un giro interno desde la pintura al dibujo y se hizo mas estructural, méas sobria y
elemental, menos diversa. Las técnicas empleadas se han mantenido en un escueto recorrido, casi
un circuito cerrado, entre el grafito, el l[apiz de color, el pastel, y siempre con el papel como base
fundamental; un universo que funciona como una red de constelaciones en apariencia planas, en
ocasiones incluso aburridas segun la I6gica actual de la inmediatez y la superproduccién. Sin
embargo, y ahi radica la revolucion callada de su obra, el tedio aparente es la aventura del tiempo,
de sus rapidos y sus llanuras, de sus desiertos y sus tormentas; de los tiempos muertos que
abundan entre los devenires, mas o menos resefiables, de nuestras vidas. Porque aqui el tiempo
es un espacio que ha sido conquistado, tratado como un igual, vencido por la accién insistente de
un rasgo rutinario sobre el papel.

After Opalka congrega, en primer lugar como serie, todos los aspectos significativos del
trabajo artistico de J. Sebastian, que incluyen el ritmo pausado para el pensamiento y la ejecucion
de las obras; la reflexién sobre el tiempo entendido como un Janos bifronte, con sus dos caras
representadas por cronos y kairds; las referencias al dibujo como escritura y, viceversa, la escritura
como trazo artistico; la referencialidad al mundo del arte, presente en varias series de manera
colateral, que ya resultaba principal en Capturas (2018-2020), y que ahora incorpora la consciencia
de continuar una labor que quedd detenida tras la muerte de Roman Opalka y que J. Sebastian
asume como propia.

Roman Opalka (Hocquincourt, Francia, 1931-Roma, 2011) es un artista polaco nacido en
Francia, adonde volvié y se instalé definitivamente en 1977. Desde 1965 se dedicé a realizar una
serie de cuadros, que titulaba Détail, en los que pintaba cifras correlativas en blanco sobre lienzos
oscuros siempre de idéntica medida, 196 x 135 cm. Empezé contando-pintando desde cero y en
1972 ya habia alcanzado la cifra de 1 millén. En ese momento incorporé un cambio decisivo en su
proceso. En cada nuevo cuadro empezé a incluir un 1% de blanco en el color de base, de manera
que con los afios se fueron acercando los tonos del fondo, cada vez mas claros, al de los niumeros

pintados, siempre blancos. Cuando murié habia llegado a la cifra 5607249.



Joan Sebastian inicia su proyecto After Opalka justo donde este lo dejé, en la cifra 5607250
y, al hacerlo, toma prestada una idea, y hasta un mundo, que consigue hacer suyos. Esta utilizacién
del proceso opalkiano no es un mero gesto apropiacionista caracteristico del arte contemporaneo,
sino una suerte de desdoblamiento figurado de personalidad; un hecho palpable de que es el
trabajo, la obra, el proyecto... los que pueden elegir al artista. Por supuesto, la diferencia entre
ambos mundos y procesos es notoria. Donde Opalka pintaba, Sebastian escribe, ni siquiera dibuja:
es el dibujo el que se conforma con el conjunto escrito de las cifras; frente a los fondos siempre
mas oscuros que el primer plano del artista franco polaco, el artista valenciano avanza modificando
la resistencia del grafito: desde las numeraciones mas bajas que corresponden a los mas duros,
hasta los mas blandos e intensos para, después, volver hacia atrds y crear una suerte de ola de
intensidad. Donde Opalka convertia su proceso en una polifonia de medios, pues también grababa
con su voz la numeracién de los lienzos y se hacia un autorretrato fotografico delante de cada uno,
Sebastidn solo escribe cifras con 1apiz que conforman, todas ellas, un dibujo; de nuevo, y hay que
insistir en esto, persiste una vuelta a lo elemental, al nivel mas basico de expresién, a lo estructural
y, en apariencia, mas sencillo.

After Opalka congrega, en segundo lugar como exposicidon, también todos los aspectos
significativos del trabajo artistico de J. Sebastian. La muestra se plantea como la interconexion de
dos partes que coinciden con los dos niveles de la Galeria Rosa Santos. Si en la parte inferior se
presenta la linea de tiempo (y de numeracién) compuesta por los 31 dibujos de la serie After Opalka,
en la superior se reldnen seis dibujos que muestran otras tantas partituras. Cuatro estan vacias y en
ellas el dibujo consiste en las lineas de los pentagramas y las claves, dispuestas para ser rellenadas.
Las otras dos son partituras manuscritas de J. S. Bach y de Glenn Gould y destaca el estilo diferente
entre los trazos. Por un lado, el dibujo muestra los pentagramas y las claves, como en las cuatro
que estan vacias; por otro se observa, en la de Bach, por ejemplo, su impronta en forma de notas
musicales manuscritas. En la de Gould, a su vez, vemos sus anotaciones nerviosas, afectadas y
escritas en negro y rojo sobre una partitura de Bach, la «Variatio 3 a 1 Clav.» de las Variaciones
Goldberg. El juego al que nos expone J. Sebastian es un juego de espejos entre originales y copias,
entre primeras versiones y sus variaciones innumerables. ;Acaso las anotaciones de Gould no son
una obsesidn interpretativa de las variaciones de Bach? ;No son todas las interpretaciones una
suerte de obsesion por intentar entender lo que el autor quiso decir cuando lo concibié y produjo?
Si J. Sebastian toma los detalles de Opalka como una continuacién de su propia obra y los hace
suyos, ¢no es una actitud similar a lo que Glenn Gould hizo con las Variaciones Goldberg de J. S.
Bach? Y, por ultimo, jacaso podria seguir existiendo la cultura, sus investigaciones, procesos y
resultados, sin pensarse desde lo ya dicho?

Cualquier obra artistica que inicia su recorrido con un after o un aprés deslinda un campo
de juego que incluird, irremediablemente, todo aquello que venga tras este concepto vestido de
sufijo, tras este predmbulo que describe de inmediato sus intenciones. En After Opalka convergen
también los Ulysses de la serie Jueves y sdbado, y los sudokus que se van completando en cada
nueva pieza del poliptico. Es decir, todas las intenciones empiezan y acaban en cada obra, como si
cada intento de ser «parte» llevara implicito el «todo» que aspira a completar. La idea de tiempo que
emplea y reproduce J. Sebastidn llena un espacio que solo puede ocuparse a través del dibujo;
como un escalofrio que recorriera un cuerpo y que, al salir de este, solo pudiera ser registrado con
un gesto rutinario, repetitivo y, no obstante, irremplazable. Alvaro de los Angeles



